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DD Gem #10 — "Molly Keller" — July 17, 1950 
From NIGHT BEAT (NBC Radio, 1950 to '52) 

"Hi, this is Randy Stone. I cover the night beat for the Chicago Star." Opening that 
way each time, FRANK LOVEJOY narrated and starred in a radio series that lasted 
24 and a half months. A journalist in search of unusual stories, Stone functioned in 
detective‐like ways. One example: He made allies in the Police Department. Stone 
sometimes needed their backstop; they had an interest in certain of his discoveries.  

What was different? His voice! Stone's tone is moderate; it shows more curiosity 
than intensity. Unlike Joe Mannix or Phil Marlowe, he never "beat it out" of anyone.  

Two more distinctions: Randy Stone "reported" to a wide readership, and he wasn't 
allowed to carry a firearm (at least, he couldn't do so on company time). 

We’ll get to Lovejoy, the Actor, soon enough. Just know that this publication is 
about EPISODES, more than stars. And it's written not for fans but for PRODUCERS 
and PERFORMERS. This includes scriptwriters and directors, actors and actresses, 
drama coaches, mystery writers, and EVERY type of editor (my own profession). 

Each GEM is a sparkling episode where events come together, grippingly, and 
without seeming goofy or impossible. Such a blend is so difficult it takes a fellow 
producer to appreciate the details. The method here is to analyze and celebrate 
the first half of each sparkling episode, while saying very little about the second.  
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"Who's Gonna Scrub the Floors if She Don't Show Up?' 

"Tonight I didn't have to LOOK for my story," Stone begins, "it came over the tele‐
type" — the death of Charles Keller in state prison. Back then, jails were called 
"penitentiaries," with "penance" in part a function of time served. Mr. Keller died 
having served 14 years of a 20‐year sentence. He was convicted of armed robbery. 

By Minute Three, we are offered sadness, not action: Turns out Molly, Keller's 
widow, is a colleague of Stone's. A colleague in what way? She's "a quiet, patient 
woman who worked here in the building — scrubbing floors." In the annals of radio 
crime, this is a very calm intro. Things stay that way for the entire first half.  

Other reporters have worked like detectives. But each NIGHT BEAT has everything 
we hear playing out during the dark hours. Therefore the "case" — the story Stone 
assembles — supposedly reflects a single night's work.  

That aspect of this series is hard to swallow. For any of Stone's exploits to reach the 
publication stage would consume the following day: Quotes, fact‐check, etc. And 
sometimes a few beyond that, given legal hurdles and follow‐ups with the police. 

Doesn't matter. Not for the listener it doesn't. We don't need to think about time 
lapses. Stone does all of the worrying. Before his shift wraps up at dawn, he has to 
pry loose enough of the actors and the factors. This means locating sources that are 
on second shift, asleep, or in hiding, or just floating through the big‐city night. 

All the while, Randy Stone has no badge, no gun, and his press card can't be a good 
substitute for either. As for tonight? It starts with Charles Keller, and then Molly. 

Stone's first two encounters seem ordinary enough: The night watchman, who has a 
geezer's rasp; and an apartment manager. But they also "represent." The manager 
stands for the slice of humanity that will take money without asking questions; he 
also displays the rapid mood swings of a person who dozes by installment. And the 
night watchman, Tim, is a fine example of routine‐based obliviousness. 

Stone is on his way out of the building. He and Tim make small talk. Tim has also 
heard of Charles Keller's death in prison. To the end, Keller denied any knowledge 
of that 1936 payroll robbery; the $65,000 was never found. 
 

 

Your Editor and Curator is Frank Gregorsky, a clock-watcher in Northern VA. 
And his NEXT offering of GEMS appears by June 1st, 2021. You will find it via...  

 

http://www.ExactingEditor.com/Detective‐Gems‐4.pdf 
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Stone needs to talk with Molly. But she didn't come to work tonight. "First night 
she's missed in 14 years," observes Tim with just a whiff of wonderment. Called in 
sick? Not that he's heard of, he replies to Stone. "She just ain't here, that's all." 

Which means the floors won't be cleaned this evening. To Tim, that's the story. 
Stone is irked by his unawareness of the human‐interest angle taking shape. 

"Once a month," Stone further informs us, "she'd go to visit her husband. And then 
the years passed and Molly" — to the people in the building — "wasn't 'the wife 
of a convict' any more; she was just a scrubwoman." 

Stone's sadness persists. He knows that Molly's husband's death in prison will 
trigger "awkward attempts to be kind to her." We've gotten this far in just five 
minutes. Now he's got to find her. Stone obtains Molly's address from Tim.  

Her apartment manager — trying to get some sleep, but more engaged than Tim — 
tells Stone that Molly Keller "ain't here now." He is abrupt. "What's YOUR name?" 
"Stone, Randy Stone." (He conveys it in this manner years before Sean Connery 
made "Bond, James Bond" the politely forceful way to self‐introduce.) 

The manager takes three footsteps — toward some kind of list. "That don't sound 
like any name she put down." What? The manager isn't allowed to say where Molly 
is, and won't describe the paper he just checked. He has turned from distracted to 
angry. Doesn't give a damn about Stone's press card. 

Stone changes tack: "But I'm a FRIEND of hers, and I've got to see her." 

Molly has given this apartment manager 50 bucks — a serious wad back then — to 
screen for certain names. They're on that piece of paper. "Mister, you ain't one of 
the names, so I can't tell ya where she is." But he hadn't heard of Charles Keller's 
death. And the news brings him up short. He lurches again, toward cooperation. 

"Well — Molly, uh, know about her husband?" Stone isn't sure she does. The 
manager then agrees to tell Stone where Molly is. But, "when you SEE her, don't 
tell her it was me that told ya." Fine; agreed. Now, where? The Lake Drive Hotel. 
"The Lake Drive?! Are you sure?" The manager just violated a confidence he took 
money to maintain. You'd be rattled too. "You asked me, I told ya. Now that's all!" 

Why did Stone do a double‐take upon hearing the hotel's name? Because it's a 
place where "visiting royalty had to show their CROWNS before they could get in." 

The desk clerk — he's the third individual we meet in this late‐hours pageant — is 
officious. As Stone presses on, the clerk's attitude will become disdainful.  
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Your information is that the woman in question is registered at this grand hotel? 
Not likely, Stone replies; she's "a scrub lady, one of the great army of working 
people." Go check the Servants' entrance, he is told. No, you make a simple call, 
to whoever has the employee roster. Civility is holding, barely. "Hello. This is the 
desk. Is there a scrubwoman working here named Molly Keller? Thank you."  

We're hearing yet another ordinary late‐night worker dealing with what they take 
to be a slightly odd request. The roster is scanned. "Well?" NO ONE HERE by that 
name. (At least we, and Stone, know that Molly Keller didn't change jobs.) 

Yet her landlord said she'd be at this hotel, this evening. Did she use the name Mrs. 
CHARLES Keller? Stone has to repeat it. Yes, a woman by that name is registered 
here. REGISTERED? Stone is again startled. If you are a detective or a journalist — 
or an editor expecting consistent formatting (which is lacking in this publication) — 
the ability to be startled is good. View it as a blessing: You are wide awake. 

"Mrs. Charles Keller" is HERE as a GUEST? "Certainly — in the Royal Suite." 

The desk clerk is also getting rattled. That's less bothersome than hearing him be 
smugly elitist. More back and forth. Soon it's Stone who is contemptuous. "Uhhh, 
your name sir," the desk clerk says. Maybe it will stick the second time. Stone, 
Randy Stone. (Again, the method of introduction that will become famous as a 
form. Pretty new in 1950; and I doubt Dick Tracy ever said "Tracy, Dick Tracy.") 

Turns out the desk clerk has a list — just like the one Molly's apartment manager 
needed to check. "No one but these three men were to be shown up [to her room] 
under any circumstances." The clerk has recovered his poise. Stone pressures him 
to phone up to her room. Will she see him? 

"A Succession of Detectives, Street Cops, Reporters, Soldiers..."  

The IMDB dot‐com mini‐bio of Lovejoy makes slight reference to NIGHT BEAT. (Not 
a gripe, given that IMDB is about TV and movies, not radio.) "His gritty, authoritative 
voice was perfect for radio, and he became a staple on such shows as Gangbusters, 
Night Beat and Damon Runyon Theater."  

The profile also cuts against the well‐modulated Randy Stone persona cited on 
Page 1. IMDB tells us: "Square‐jawed, intense, no‐nonsense Frank Lovejoy played a 
succession of detectives, street cops, reporters, soldiers and such over his career."  

Hard to argue with that characterization, beyond saying that — and maybe it was 
only as Randy Stone — Lovejoy was firm, yet with a kind of mildness. Not nearly as 
laid‐back as Barrie Craig, but not intense like Phil Marlowe or Steve McGarrett. 
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Here he is, in 1957, in the glorious black & white of a decade where drama was 
colorful without needing colors and effective without gorging on "special" effects... 
 

 

Now let's try the Wikipedia account: "Frank Andrew Lovejoy Jr. (March 28, 1912 – 
October 2, 1962) was an American actor in radio, film, and television. He is per‐
haps best remembered for appearing in…The Hitch‐Hiker and for starring in the 
radio drama Night Beat... Most episodes leaned towards suspense, crime and 
thriller themes, but Night Beat also featured occasional humorous or sentimental 
stories..." No amendments to any of that. Wiki continues... 

A successful radio actor, Lovejoy [was] heard on the 1930s crime‐drama    
series Gang Busters. Lovejoy was a narrator (during the first season) for the 
show This Is Your FBI. In radio soap operas, Lovejoy played Dr. Christopher 
Ellerbe in Valiant Lady, Sam Foster in This Day Is Ours, and he had the roles   
of Brad Forbes on Brave Tomorrow and Larry Halliday in Bright Horizon..." 

Then comes this tidbit: "He also starred in two short‐run TV series, Man Against 
Crime and Meet McGraw." I'm curious about any detective series that survives 
only in some dusty vault (if it survives at all). The 1979 PRIME‐TIME TELEVISION 
DIRECTORY offered some background, boiled down like so... 
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 MAN AGAINST CRIME enjoyed a strong run — October 1949 to July 1954.       
The lead character was Mike Barnett (one of several Mikes in Detective 
Fiction Annals), played by RALPH BELLAMY (1904‐91). But Frank Lovejoy 
didn't take over the Barnett role until two months in 1956; that's when the 
show's creators and sponsors tried for a series comeback and failed. 

 Not counting reruns during 1959, MEET McGRAW lasted from July 1957 to 
June of '58. Lovejoy was McGraw, a "loner" who "accepted all sorts of danger‐ 
ous jobs for pay." Viewers never heard his first name. Although "not officially a 
private detective" — then and now, they had to obtain and maintain a license 
— "for all intents and purposes he might have been." 

But don't go searching. "Episodes of these two series," adds Wiki, "have never 
been released commercially on DVD or VHS and never aired as reruns."  

Frank Lovejoy was just 50 1/2 when he died of heart attack. Had he lived another 
20 years, this hard‐working and generally impressive actor would be celebrated by 
baby‐boomers as well as the two earlier generations that saw and heard him. 

Every Supporting Actor is Handling His or Her Part Well 

Back to the tantalizing Night Beat of July 17, 1950. Stone does not believe the 
woman spending $100 a night at this richly liquefied watering hole is the right 
Mrs. Charles Keller. But he insists the desk clerk make the call. 

The woman on the other end tells the clerk to send him up. "The Royal Suite is 4A. 
The elevators are in the alcove to your right." Thanks, but "I'll walk up — the air 
might clear my head." He rings the bell, and a French‐speaking maid greets him! 

This episode isn't even one‐third complete, and..."what do you make of it?" From 
Sherlock Holmes to the top cop in The Streets of San Francisco (he was also named 
Stone), that question is asked as often as "does this mean anything to you?" 

If you're a writer of any type, consider pausing the dot‐mp3 file (the link appears 
on Page 8) in order to imagine different ways this episode could proceed. The most 
obvious one is that Mrs. Keller somehow has had all or most of the $65,000 — for 
years — but could not use it until her husband was either dead or freed. 

Okay, but: There isn't one detective script out of 10 where the obvious resolution 
turns out, during the second half, to be the answer.  

MOLLY: [Quietly] How'd you find me, Randy? 

STONE: Uh, did I? 

MOLLY: But you're — 
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STONE: [Flustered] Yeah, I KNOW; I'm, I'm here, but uh — are you? 

MOLLY: What do you mean? 

STONE: What do you think I mean, Molly? Or should I say MADAM Keller. 

MOLLY: What do you want? 

STONE: I don't know! [Pause] What are you doing HERE? 

MOLLY: I live here. 

STONE: Since when? 

MOLLY: I registered tonight. 

He shows her the teletype story. No, she doesn't intend to claim the body. She 
refers bitterly to the past 14 years. Why didn't you divorce him? Stone is moving 
from dazed to incredulous. "Please go now," she says. "Why are you afraid to have 
me ask questions?" "Get out," she says in a voice fragile and firm at the same time. 
 

After accusing her of 
having the stolen money, 
or at least knowing where 
part of it can be found, he 
agrees to leave. "I'm sorry I 
called on you; I was looking 
for MOLLY Keller." 

 

She wants to know if he's 
going to the police. "I won't 
have to," he replies. 

Stone suddenly remembers 
the list of three names. Just 
the fact of a list; he has yet 
to SEE any of the names. 

Whoever they are, those three must be part of the original robbery, right? "You 
think they'll stand still and let you get away with this?" 

Hard to know the time. Likely not much past Midnight. Then comes the episode's 
second startler: Molly Keller hands Stone the three names and where those men 
can be found — right here in Chicago. If that isn't enough, she also recommends a 

course of action that floors him.  And this episode is just 42% complete.  
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The Web offers us "Molly Keller" in reasonably clean audio. Every guest actor does 
his or her part well. Don't just play it off the site; download the dot‐mp3 and put it 
in your desktop's jewelry box. When someone you know turns inside out right after 
a major story or development, you might need this episode. Start with... 

https://www.oldtimeradiodownloads.com/crime/nightbeat/night‐beat‐1950‐07‐17‐molly‐keller  

Move down to: "CLICK HERE TO DOWNLOAD THIS MP3 EPISODE TO YOUR COMPU‐
TER." A downward‐pointing arrow — white with a yellow rounded backdrop. 

What can I say? "Molly Keller" is stunning: Helpfully provocative when you find 
yourself in the middle of a tortured situation that's coming to a head months or 
years after you think it should've been — somehow — prevented or "solved." 
 

 

If you are an actor or actress, or an editor (of any type), or a media 
historian, or a Fine Arts professor, this publication helps you experience a 

landmark episode and grasp its appeal beyond the story lines.  

In each GEM write‐up, scenes are floodlighted and structure is respected. 
If you decide to absorb the episode, you'll know what to look for and 

why; you're able to approach it with fairly specific expectations. 

Meanwhile, the climax — how each loose end gets clipped, tied, or fried 
— remains able to impress. Why? Because it avoids saying much about 
the episode's second half, a GEMS account does not spoil the ending. 

 
 

________________________________________________________ 
 

DD Gem #11 — "With Intent to Kill" — January 23, 1971 
from MANNIX (CBS, 1967 to '75) 

Yes, we're returning to Joe Mannix, brought to life with good‐guy consistency by 
MIKE CONNORS (1925‐2017). Detective Drama Gem #6 was also a MANNIX epi‐
sode: "Blind Mirror." Its analysis claimed Pages 19 through 30 of Issue #1. 

One passage took issue with a longstanding perception, namely that MANNIX was 
popular primarily because of its violence. A viewer who absorbs ONLY the first 
season's DVDs might think so. But Joe Mannix left his friend Lew Wickersham's 
stultifying top‐down detective firm after that opening year. The remaining seven 
seasons (from September '68 on) convey a different feel... 
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[M]ost MANNIX episodes feature two or three drawn‐out scenes; some   
make use of dream‐like techniques. And Mannix's relatively gentle question‐
ing — except when he sensed the other person to be a liar — further cuts 
against the "brawler" conclusion. The result: A series for people who enjoy 
subtleties. Unlike [crime series from the mid‐1980s on], MANNIX reinforces 
your attention span. Because the "action" is secondary, you look to be sur‐
prised, as opposed to slammed or ka‐boomed. That makes these episodes a 
place to go when you feel thoughtful as well as moody. 

"With Intent to Kill" lacks a dream‐like sequence. But the episode's tautness and 
precision are amazing. The primary guest actors are DANE CLARK (1912‐98) and 
JOAN HOTCHKIS. As "Ira and Evelyn Deegan," they've been married 15 years.  

We encounter them at breakfast. Soon to arrive — not to eat but to drive his boss 
to work — is Lieutenant Deegan's assistant. "Larry Wallach" (not to be confused 
with potential witness Jill Wallace) is played by LEE STANLEY.  

Although 37 when this episode was first broadcast, Wallace is a callow suck‐up. 
That kind of role makes it harder to gain credit for a good performance. The better 
you are at it, the worse the effect on the viewers; the more authentic an annoying 
character, the more we pull back. In any case, Lee Stanley deserves high marks. 

Breakfast with Ira and Evelyn comes before the theme music. This whole opener is 
three minutes, 50 seconds (not unusual in those less frantic TV days; some openers 
took SIX minutes). Lieutenant Deegan has time for only coffee and headlines. 

The phone rings; it's someone delivering a death threat. He pretends it's a routine 
notice from a subordinate: "Okay, Charlie, just leave the file on my desk." Evelyn is 
sensitive to each change in his mood. We only hear this part later, but: She still re‐
sents Ira's emotional unavailability during the slow death of their young son. 

"Who was that, Ira?" And why did he check his revolver right after they called? 
The anonymous caller said to forget about the Blackburn Job. (We heard it, but 
Evelyn didn't.) Ira turns on the charm; it starts to work — right before an explosion 
in their garage. Joe Mannix will soon be trying to protect this tough cop. 

As for the "Blackburn Job"? We'll hear the basics in passing. A "credit company" 
was robbed of $85,000 and a watchman killed. Some time later, the chief thief — 
Nicky Phillips — either jumped out of a window or was thrown. 

The Police have booked his death as a suicide. Nobody had to play Phillips for this 
episode, and the case is here mainly as background. The thing to be clarified is who 
is hiding, or scheming to acquire, the $85,000. 
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Ira Deegan, played resoundingly by Dane Clark, is every bit as self‐reliant and pro‐
fesssional as Joe Mannix. The interaction between these two seasoned actors and 
characters is perfect. This screen shot shows Deegan short‐circuiting Mannix's 
back‐door escape after the latter interviews a Blackburn source... 

 

So Mannix is going to "protect" Deegan?? Sounds far‐fetched. The needs of his client 
cause Mannix to ask a friend and ally for a look at the Blackburn File. While sharing 
the file, the friend says don't waste your time. Why? Because Ira Deegan owns this 
case and, if a wolfhound like him hasn't cracked it, no one else will. 

That friend is Lieutenant Art Malcolm, played by WARD WOOD (1924‐2001). A 
native of Los Angeles (which is also the setting for MANNIX), Wood 

broke into acting in 1943, but very quickly took a hiatus to enlist as a Marine 
in World War Two to avenge the death of his brother Charles, who was also an 
actor and also a Marine. Charles had been killed in action in the Pacific. After 
the war, Ward Wood returned to acting [and] was active until the early 1980s 
[quoting from the Wikipedia profile linked above]. 

From the third through the eighth season, "Art Malcolm" became almost as valu‐
able to Joe Mannix as did series #2 GAIL FISHER (1935‐2000). As "Peggy Fair" and 
called "secretary," she was a blend of executive assistant and Research Associate 
(and occasionally a hostage or kidnap victim). Here's a screen shot of Lieutenant 
Malcolm and the resiliently loyal Peggy visiting Joe in the hospital... 
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Unlike the Page‐10 image, this one isn't from the featured episode. It's here so you 
can glimpse two excellent supporting regulars. While we're at it... 

One more, from the same site — i.pinimg.com — a similarly evocative image of 
Ward Wood and Mike Connors during one of their parsings and probings. 

"I'll Do What I Can. But...You'd Better TELL Him About Me" 

You met Ira Deegan's wife in the opening scene, right before the theme music. It 
isn't until Minute 15 that we get the second startler (the first one being the garage 
explosion): EVELYN Deegan is the one who has hired Joe Mannix. 

Why? She fears her obsessive husband is running extreme risks to find the Black‐
burn operatives. Over lunch at a restaurant, she and Mannix also discuss Ira's 
slavishly devoted aide and a presumed case of psychological co‐dependence. 

MANNIX: What I don't understand is why Larry Wallach is going ALONG with 
all of this. 

EVELYN DEEGAN: [Exasperated but not frantic] He'll do anything Ira asks! He 
WORSHIPS my husband, and Ira's trained Larry to be just like him: Just plunge 
ahead, SKIP the rules, get the job done at any cost. Ira won't stop until he 
breaks that Blackburn Case — unless it breaks him first. 

MANNIX: He is a dedicated man. 

EVELYN DEEGAN [Quietly intense]: He's not just a cop tryin' to do a job. He's a 
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man ON FIRE. He's BURNING with fever — a disease. Larry's like a son to him; 
he's passing it on to Larry. 

Then come six seconds of no dialogue, encompassing Evelyn's sigh. Her tone is 
passing from quietly intense to fragile… 

EVELYN DEEGAN: We had our own son once. The night he died [pause] Ira wasn't 
at the Hospital. Too...busy...working [she is close to a whisper now]. 

Can you believe that? Too busy running down a suspect. [Another emotion‐laden 
pause...] For years I HATED him for that. And then — I began to realize that work 
isn't just a passion with Ira; it's a SICKNESS. And now, it could be HIS DEATH. Mr. 
Mannix, he needs HELP. 

MANNIX: I'll do what I can. But I do think you'd better TELL him about me. 

EVELYN DEEGAN: I can't. 

Mannix doesn't argue, but points out that Ira Deegan will "find out anyway." He 
does soon enough, and what the Lieutenant does with, and to, his worried wife 
ingrains the Deegan character into each and every aspect of this Gem episode. 

As Mannix leaves the restaurant (Minute 17:35), a suspicious character — more so 
because he is well‐dressed — prepares to follow him out. Later this same individual 
— we hear he had something to do with the $85,000 Blackburn heist — will nearly 
kill Mannix with a properly registered weapon: A car. 

Before that happens, Peggy sums up the mess: "Puts you right in the middle, Joe. 
Between husband and wife... [And] how do you plan to do it? I mean you can't TAIL 
a man like Deegan... Then how are you gonna help him?" 

Paying Attention Reveals Each Layer of Conflict and Choice 

In detective or journalistic work, at least one focusing question takes over. If not 
the key that opens the door to the whole structure of the saga, it at least gets you 
checking the right windows, and maybe breaking one or two. 

In this episode, Mannix has three key inquiries: "Why does Cora Hayden disappear 
the same day her boyfriend Nikki Phillips jumps out a hotel room [window] — or 
was he pushed? And what's happened to Cora's roommate Jill Wallace?" 

A governmental contact of Peggy's turns up Jill Wallace's address. Mannix leaves 
the office to drive there. At Minute 19:33, backing out of a garage parking spot, his 
car is blocked by Deegan's eager‐beaver true‐believer and (supposedly) replace‐
ment son.  
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WALLACH: The Lieutenant told you to get off his case. 

MANNIX: So? 

WALLACH: So you do what you're told, Mannix. 

MANNIX: Deegan's given you the "get tough with private eye" lesson too, huh? 

WALLACH: That's right, I'm working with Ira, and I do things HIS way... You see, I 
don't ask QUESTIONS, Mannix. 

MANNIX: You should, Wallach. You're a good cop. 

WALLACH: Well, there's isn't a BETTER cop ANYWHERE than Ira Deegan. 

MANNIX: I'm talkin' about YOU — YOUR responsibility. 

WALLACH: And my "responsibility" is to Ira. You see, he brought me along —  

MANNIX: And if it suits him, he'll drop ya. He doesn't know what flesh and blood 
is. He only knows arrest and conviction. 

They both speak firmly while knowing push can't come to shove. And Mannix's 
scorn — treating Ira Deegan as a machine whose emotions are programmed rather 
than felt — is about as black and white as Joe Mannix ever gets about a peer. 

Wallach then pitches a curve ball. He says the reason his mentor Ira wasn't at the 
hospital with Evelyn the night their son died is because he cared too much. The boy 
had been fending off death for a year; Ira was working as a way to dull the pain. 

WALLACH: His wife doesn't understand him. She still holds that night 
against him — when she sat around the hospital, alone... He couldn't face 
it another night. So he walked the streets. You don't know what it's like, 
seeing a man like Ira Deegan cry. You let him alone, Mannix. 

Now that's TRULY a twist. And it UN‐twists fast. From threatening, to sympathy, 
and right back to threats. The threats seem to be part of Wallach's ultra‐loyalty. 

As noted, Larry Wallach is played by LEE STANLEY. And Stanley will go on to career 
and humanitarian pursuits very much unlike the self‐conscious strident character 
who wraps up his car‐blocking with: "You forget the Blackburn Case. Be smart. 
Because somebody COULD get hurt." 

After a curt reply, Mannix gets back in his car. Wallach ends his little blockade. 

Mannix gets to Jill Wallace's apartment at Minute 21:35. She tries to shield her 
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friend Cora while denying they are friends. Mannix says Cora Hayden could be 
killed the way some people think Nikki Phillips was. He finally induces an address 
for Cora, who might be hiding for reasons sentimental, or criminal, or safety. 

These scenes and conversations come, one after another, with a pace that doesn't 
feel rushed. We get the suspense without disorientation and without gimmickry.  

One character is partly humorous. He's the first Blackburn source Mannix met 
with: Former Nicky Phillips confederate Pete Fender, a forger gone straight. He's 
now a SIGN‐painter. Mannix questions him in a spacious room filled with traffic 
and other signs. A marvelous visual! And Fender speaks clearly… 

"You know, just a month ago, I said to Nicky...you better get outta yourself. You 
better change your habits. Do something creative... I took my own advice! Ya see?" 
Mannix grunts approvingly. "I also said to Nicky...crime does not pay — especially 
when ya keep gettin' caught the way Nicky and me used to." 

Suicide? Forget it. Fender does not believe Nicky jumped out of that window.  

Nicky never showed the slightest interest, I mean none whatsoever, in 
dying. OPPOSITE: I think he was thinking about how much LIVING he was 
gonna do, with 85,000 steaming clams in the dish. 

Fender is played by WOODROW PARFREY (1922‐84), who "fought at the Battle of 
the Bulge during World War Two and was wounded and captured by the Germans. 
When he was released from the Army, testing indicated that he should become an 
actor, which led to his new profession." Woodrow Parfrey — that's his original 
name, too — became one of great oddball character actors of the 20th Century. 

"You Married a Detective, Remember?" 

Anyone paying attention (you'd have to be, given that home video recorders were 
rare in 1971) can absorb each layer of conflict and mystery. Viewed analytically, 
here's an inventory as "With Intent to Kill" nears the halfway marker. 

 Cora Hayden could be the next victim of...somebody. Or she could be in 
cahoots with whoever got rid of Nicky, assuming he didn't jump. 

 By describing him as "sick," Ira's wife Evelyn might be using Mannix to 
put a collar on Ira, itself an impossible task. What is her root motivation? 

 What caused that explosion in the Deegans' garage? Rotting chemicals? 
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Or was it an explosive device planted by the anonymous caller who 
threatened Ira Deegan in this episode's opening half‐minute? 

 Come to think of it, why didn't the police look for bomb fragments? 
Because neither Deegan nor the super‐loyal Wallach referred to it as 
more than a chemical fluke: Old fluids, self‐igniting, in a garage. 

 If Wallach truly values his boss as a human being, why is he so dismissive 
of Ira's wife? Maybe Wallach — in real life he'll turn 38 during this year of 
1971 — has more to him than this character who so far sounds like 24. 
Whatever this other side is, we're seeing little of it. 

 If Wallach is right, does that mean the lovey‐dovey interlude at breakfast 
between Ira and Evelyn — halted by the explosion — was mechanical? 

In fact, Ira Deegan is the one person SO well‐defined in this episode's first half 
that it's all the OTHERS who confuse the viewer. They do so by reacting to...Ira. 

Right before the garage explosion, we saw Ira and Evelyn Deegan reaffirm their 
marriage of 15 years. Wallach's retelling aside, the story line gives a viewer little 
cause to doubt the sincerity of either. Evelyn Deegan enlisted Mannix because she 
fears for Ira's life. 

During Minutes 24 and 25, though, neither of the Deegans is sentimental. Instinct 
has taken over. After this next burst of compelling dialogue, you'll be on your own, 
because, as noted, this publication does not "spoil" an ending. 

At the Deegans' home, it's another meal scene. She's the only one eating... 

IRA: You cashed a check. 

EVELYN: I cash checks all the time. 

IRA: What'd you do with the money? 

EVELYN: Bought a dress. 

IRA: For a hundred dollars? 

EVELYN: Ira, you're making a federal CASE outta this. 

IRA: No, you're makin' the case, not me [pause]. And since when don't you mark 
the amount of the withdrawal down on the stub? 

EVELYN: This is our HOME, Ira, not your Interrogation Room downtown. 

IRA: [Longer pause, as he paces] All right, let's see the dress. Let's see it. C'mon, 
go on, get it. 
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EVELYN: [Staying focused on her food] It's being altered. Stop playing games 
with me, Ira. 

IRA: Let's BOTH stop playing games — why did you hire Mannix? 

EVELYN: What? 

IRA: You married a detective, remember? You paid Mannix that hundred bucks, 
right?!? I checked everywhere else, I was at the BANK today, they told me you 
were there DAY BEFORE YESTERDAY. 

EVELYN: [More exasperated than fearful] All right — but I only did it to PROTECT 
you, Ira. 

IRA: Ohhh, that's beautiful. Isn't that just BEAUTIFUL. Mannix? Protect ME!?! My 
own wife — do you know what you've done to me? You know what they're gonna 
make of this downtown when they hear about it? 

EVELYN: [Determined to stay calm] They won't hear about it from Mannix, you 
know that. 

IRA: [Pacing, six‐second silence] You're gonna tell him he's fired.  

She goes silent. Deegan then dials Mannix's office. First ring. Peggy picks up. 

IRA: Tell him. [She is making her choice...] 

EVELYN: Mr. Mannix, please. 

Peggy asks who's calling, finds out, tells her she's sorry but Joe isn't in. No message, 
"just have him call me." Sound of receiver going back onto the phone's base. 

Still not reciprocating her husband's intensity: "He's not in." "When he calls," Ira 
replies, "tell him he can keep the hundred bucks — but he's off the CASE." 

Whenever a Mannix client embroils him within a family schism, he'll graciously 
accept being dismissed, even if the client is reacting to threats. He also reserves the 
right (quietly) to stay on the case with no assurance of pay. After filling a few gaps, 
he can go back to the person who fired him and show a couple of good reasons for 
rehiring. An "honest trick" I've seen from no other detective. 

Compelling TV, "With an Occasional Thought Sticking Through" 

One of these links should get you to a decent version of "With Intent to Kill"... 

https://trakt.tv/shows/mannix/seasons/4/episodes/17 

https://archive.org/details/PDTV0226/Mannix+S04E17+With+Intent+to+Kill.mp4  
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Or maybe not! I get this feeling that fans upload whole episodes and later an e‐
mail from a law office says REMOVE THAT FILE. Those fans chose the risk. 

As a researcher who believes in Copyright, I chose to build up a collection from 
for‐profit sources. With studio‐issued DVD collections being plentiful and for the 
most part low‐cost, you won't go wrong purchasing Season Four of MANNIX... 

www.barnesandnoble.com/w/dvd‐mannix‐the‐fourth‐season/21005831  

Scene by scene, "With Intent" feels measured and deliberate — which means the 
scriptwriters respect us as viewers. By thinking about the whole, they avoid jerking 
us around by the parts (hmmm, that also works as a pun). Every chapter/scene of 
a sparkling story ought to carry its weight as opposed to crowding the other compo‐
nents. That standard applies to fiction or nonfiction, TV or radio. 

Bravo to Director NICHOLAS WEBSTER and especially RICHARD LEVINSON (1934‐87) 
and WILLIAM LINK (1933‐2020), this Gem's scriptwriters. "Bill" Link passed away 
just two months ago, outliving Levinson by 33 years. The two began collaborating 
on stories and characters as high‐school friends. 

They grew into mystery and detective‐drama masters. Their scripts shaped the early 
years of MANNIX. And why not? The very first episode lists Levinson and Link as the 
series' co‐creators. Two years later, they did the same with Columbo. Their final co‐
creation was the long‐running Murder, She Wrote (12 seasons on CBS). 

Richard Levinson's New York Times obituary (dated March 13, 1987) has three 
memorable observations. "No two people can write a great novel" is one. "But, in a 
medium of popular entertainment, when you're collaborating with actors, directors 
and everyone else anyway, I see nothing wrong with a writing team." That's #2. 

And this: ''Bill and I have no pretensions to be artists. We are not Gunter Grass or 
Vladimir Nabokov. What we try to do is the highest quality popular entertainment 
we can do, with an occasional thought sticking through.''  

''It is definitely a time for mysteries again,'' Levinson believed in the mid‐1980s. 
''There is a theory that during a time of chaos, the orderly procedures of the classic 
mystery have renewed appeal. I'm not sure I subscribe to that theory. I just think 
the form has a lot of juice to it. People keep rediscovering it." 

And don't forget the budget: "Car chases are becoming too expensive to film." 

But that judgment was a little early. Or maybe the people at NBC were stubborn: 
A hit series called Miami Vice was making it safe to blow up the Accounting Dept. 
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DD Gem #12 — "Bought and Paid For" — November 29, 
1985 — from MIAMI VICE (NBC, 1984 to '90) 

MIAMI VICE left us with 121 episodes. The series stretched from September 1984 
to January 1990. I heard about it back then, but was too much into partisan poli‐
tical writing to watch. First viewing was November 2020. To represent the 1980s 
in cop‐show terms, VICE and certain other biggies would have to be understood. 

The NBC website used to offer this episode at no charge. After the first version of 
this issue went on‐line, the link vanished. But — issues of this publication can be 

tightened, and the dud links replaced, for a reload. No guarantees long‐term, you 
understand. Point is: For this Gem, you'll find a substitute no‐charge viewing path 
on Page 26. It worked as of April 2022, as long as you give it an odd tweak. 

"Bought and Paid For" is from Season Two. The TV GUIDE Web summary notes: 
"Singer El DeBarge has a cameo." One of the two El DeBarge songs here — "The 
Rhythm of the Night" — is a mid‐'80s dance classic. Works for ballroom (salsa or 
fast rumba, though not mambo) as well as freestyle. 

But the real moves are..."Rhythm" being interspersed with an anguishing bargain. 
Someone — not a hood, not an undercover cop — is given $10,000 to keep quiet. 
Who? A poor middle‐aged woman flown in from Haiti. The viewer does not hear a 
word spoken. Just El DeBarge and "Rhythm." This scene is one of several that make 
"Bought and Paid For" a Gem. With any luck, two minutes of it (the majority) can be 
seen via https://www.youtube.com/watch?v=EWhzhHdMeDQ  

Bouyant music, overlaying stark actions, carried out with wordless exchanges. This 
is one way that VICE sliced and diced — or perhaps the best word is spliced. 

And the MAIN cause for congratulation is SAUNDRA SANTIAGO. She carries this 
radioactive episode from start to finish. As Detective Gina Calabrese, she'll grab 
the initiative from the three male regulars; they will do little more than react. 

Calabrese finds herself in a terrible emotional and legal predicament. She resolves 
the tangle in a way you'll never forget, especially given the implicit after‐effects. 

"Images, Emotions and Energy" Take Over From ... Seriously? 

MIAMI VICE's two male leads are typically reckless, sullen or smart‐alecky. DON 
JOHNSON is Detective James Crockett and PHILIP MICHAEL THOMAS is Detective 
Ricardo Tubbs. Both actors were born in 1949, and here in '85 each one is very 
much a mid‐thirties baby‐boomer: Cocksure, as opposed to Mature. 
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Where's the depth, idealism or seriousness of 1960s and '70s detectives? Not de‐ 
tectable here. This deficit turns out to be part of a wider design — one which, okay, 
made sense given the kinetic skew of living‐room entertainment during the 1980s.  

Two and a half months before this episode, TIME's Richard Zoglin wrote:  

If viewers are not sufficiently hopped‐up by the credit sequence of NBC's 
Miami Vice, chances are they will be before the hour is over. The plots whiz 
by with a minimum of exposition, the dialogue is tough and spare, the rock 
music almost nonstop. Characters may be shot in lyrical long shots or bathed 
in moody lighting or framed against semi‐abstract pastel backdrops. 

"Hopped‐up" is right. At least half of the Season Two episodes start with mind‐
warping drugs and their promoters. These operatives — very much unlike today's 
— are not portrayed as medical authorities or civil‐rights crusaders.  

VICE being anti‐drug is a plus. But a Gem episode can stand apart from its series, 
and my early dissatisfactions have to go somewhere. So, with apologies to fans... 

Quite often, MIAMI VICE zips by as a spoof of itself. Example: One of the associate 
detectives is completely covered by beach sand, yet prepared to assist with a mass 
arrest. The earphone tells him to emerge. This ruggedly suited cop rises out of the 
soft (and dry) ground. Pretty cool? Not bad at all — for a comic strip. 

That sort of other‐worldly tactic invades plausible story lines. On the other hand, a 
different generation was being engaged. "Tough and spare" is how Zoglin heard 
VICE dialogues. The substitutes? "Points are made through looks, gestures, music, 
artful composition." One gets the feeling he likes these innovations. 

And what does that mix leave out? The answer comes from Director Lee Katzin: 
"The show is written for an MTV audience, which is more interested in images, 
emotions and energy than plot and character and words." 

Take a slower look at that sentence. It spilled a lot of beans.  

Actually, the entire Zoglin write‐up from September 1985 has value. It'll prepare 
you for a VICE viewing if, like me, you never experienced the series in its gaudy 
prime. It will also help Millennials understand 1980s entertainment patterns... 

Seeking acclaim at a unique historical media moment, the show's actors and 
producers got it. The most favorable thing I can say is: I get why they got it. 

MIAMI VICE's originators achieved ratings by being methodically weak on "plot and 
character and words." Also helpful to fill those gaps: A dozen or more celebrities 
each season. Musical figures syncopated the story line for splash and cash. 
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This series thrived during "500 channels" but before the Internet. Text was slip‐
ping and sliding. Op‐ed thumb‐suckers wrote that writing could become obsolete, 
in the sense of "mostly not needed by the consuming masses." 

As an extrapolation, that wasn't entirely goofy. Consider the setting. High‐quality 
video creation and distribution were still under big‐studio control. Those companies 
had the power; the best equipment became more mobile; and both "Napster" and 
mass e‐mail were a decade away. 

The Result: Entertainment produced by agile yet well‐organized production teams. 
Researching "Generation X," they found twenty‐something TV (as well as movie) 
consumers wanting faster gulps, bleeding edges, glory daze, and "attitude." 
 

 

More could be said about "historical setting," and I'd love to engage college pro‐ 
fessors who teach Media & Cultural History. But that will take a few more years. 

For now, stick to the main business: Analyzing and celebrating EPISODES. 

Most Gems don't let us walk away thinking we learned everything or that the 
"moral" is simple. This is THOROUGHLY one that lingers. The genius of "Bought 
and Paid For" is its mix of Rough Justice with THEN what happened? residuals. 

My sense is that the writers (more on them on Page 25) left those questions to us 
not because they were lazy but to make us more insightful, or at least reflective.  

 

Trudy is All‐Business; Gina Will Have to Expand the Rule Book 

The opening 70 seconds show Detective Calabrese asking a young friend to pick up 
some groceries and leave them in her apartment. The friend is also encouraged to 
look for a gift there, and handed the key. The groceries are needed so that, after 
work, Gina can cook dinner for a "hot date." 

The young friend is a legal immigrant from Haiti. Her character is named Odette 
Ribaud and she is played by LYNN WHITFIELD (in real life 32, but convincing as 
more like 22). We're being offered an upbeat opening scene that's also low‐key. 

Minute 1:10 brings a distraction. Only later will it relate to the main story: Three 
minutes and change for an entrapment arrest in which the cocaine turns out to be 
artificial sweetener. This scene might be here for comic relief, given that other parts 
of this Gem will bring you to deadly earnestness, along with tears.  

OLIVIA BROWN is Detective Trudy Joplin, assisting Gina at various points. Trudy is 
all‐business while Gina is an expander. Both these female detectives avoid cynical 
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bravado; they skip the clownish humor that two of their male peers thrive on. 

Like Tubbs and Crockett, Calabrese and Joplin report to "Marty" Castillo. He is 
played by EDWARD JAMES OLMOS, a slight man who combines intensity with 
slowness (1980s photo). Whether conveying a decision, or backing away from 
one, uttering two sentences sometimes put this fellow in pain.  

Raymond Chandler, whose tools were only text, would never have given us such a 
cop, at least not as chief decision‐maker. Ohhh, the agony of articulation. Castillo 
is another case of VICE aiming to telegraph the most by using the least and the 
fewest. Best thing I can say here is: Castillo doesn't make dumb jokes. 

Minute 5:30: The drug bust having been a bust, and the theme music finished, the 
real story gets underway. The present that Gina left in her apartment for Odette is 
an orange and black dress. We see her putting it on with girlish delight. 

At Minute 6:16, an inner door opens. At 6:48, Odette sees this intruder in the 
mirror. We saw him a half‐minute earlier, stroking Gina's cat. "I told you to leave 
me alone." So they know each other. And she is petrified: "Oh, please..." in little 
more than a whisper. The rape is imminent when the scene quits at Minute 8:00. 

Gina's hot date having bailed on her, she offered to cook for Crockett. Having no 
idea what they're about to find, these two arrive at Gina's apartment. When they 
encounter Odette on the floor, the diffident Crockett springs into action. 

He had taken brief note of someone leaving Gina's building. He runs outside and 
sees a garish hot rod being revved. It's the same guy. Pursuit ensues. Going at least 
60 mph, Crockett flashes his badge and motions the other driver to pull over.  

The driver puts a knife — it's the one he used to terrify Odette — into the glove 
compartment. But he doesn't slow down. Another badge‐flash and gesture. On 
VICE, a car chase sets speed records while also elevating the production budget. 

The Son of a Former Bolivian General Named Octavio Arroyo 

The viewer knows that the guy being pursued is the assailant; but Crockett can't 
be sure. The suspect floors his Ego‐Mobile. Intensive pursuit seems much faster 
and scarier than the car chases in most cop shows from 10 to 25 years earlier.  

Crockett is soon throwing the assailant up against the trunk lid of the latter's car.  

THE SUSPECT: It's a hundred GRAND worth of machine. Don't scratch it 
[pause] — don't scratch it. What's the charge? 
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CROCKETT: Pick one, buddy. Resisting Arrest. Reckless Driving. Or RAPE. 

THE SUSPECT: Rape?!? 

CROCKETT: That's right, pal. Rape. 

THE SUSPECT: Look at me, amigo. I'm rich. I'm beautiful. The finest 
senoritas in Miami BEG me for it. Why would I rape? 

CROCKETT: I'm not your SHRINK. 

Odette is at Biscayne General Hospital with Gina and Trudy. "Let's go over it again.  
I need more detail on this guy." Subdued reply from the victim: "I can't think of 
anything else." Gina takes a call from Crockett. Trudy stays with Odette. 

"I saw a slick leaving your building when we came in," Crockett tells his colleague.  
"Chased him halfway across the Causeway before I could catch him. He's bein' 
booked right now." She asks Question #1: What does he look like? 

CROCKETT: Latin, 25, gold‐plated. Name's Nico Arroyo. 

GINA: Wrong guy, Sonny. Odette said the rapist was a gringo — BLOND hair. 

"Sonny" is Gina's nickname for Crockett. He is deflated. She thanks him for trying. 
Back at Police Headquarters, Arroyo is already being bailed out... 

ARROYO: Hey. You owe me an apology. 

CROCKETT: [Face to face, and nearly nose to nose]: I don't owe you spit — 
[but] I give ya a tip: Lose the cologne. You smell like a cheap pimp. 

ARROYO: Hey, whad you know? This stuff costs a hundred bucks an ounce.  

CROCKETT: Beat it before I book you for air pollution. 

Gina's apartment wreaks of this expensive pollutant. The "lab boys" — they existed 
long before CSI, and by the '80s had inflated titles — fill in the rest of the blanks: 
The rapist "left behind a ton of trace evidence, and some really good palm prints." 
Crockett is now 100% sure his chase was worth it. 

Legal name: Roberto Arroyo. His height: Not quite five feet eight. Interestingly, he 
and his only determined antagonist in this episode — Calabrese — were born within 
a month of each other in 1957. She'll confront him three separate times. Both are 
28 as they personify the electric tension that makes "Bought and Paid For" a Gem. 

"Nico" Arroyo is played by Portuguese‐born JOAQUIM de ALMEIDA. Tubbs will 

 22

https://www.imdb.com/name/nm0021835


later find out that Arroyo is the son of a Bolivian General named Octavio Arroyo. 
"The General" took root in Miami, going commercial after being "on the short end 
of a coup" back home, Tubbs tells friend and partner Crockett. 

Tubbs prefers the Latin pronunciation: Spelled phonetically it would be Henner‐ALL. 
In any case, Arroyo Senior is rendered superbly by TOMAS MILIAN (1933‐2017).  

"He got away with his gold‐plated threads, and a little change from the Bolivian 
Treasury," Tubbs says — "about enough to buy a mansion in Key Biscayne, and 
three or four banks in Miami." End of briefing, and...you know what? 

That's actually the longest stretch of words (under 60 total) Detective Ricardo 
Tubbs has during the entire episode. Male cops don't like to talk on MIAMI VICE. 

Shouted in a Whisper: "Never...Anything But Trouble to Me"   

The NBC‐Universal DVD package describes "Bought and Paid For" as follows:  

As Gina's friend Odette completes a favor for her, she is raped. When 
Gina and Crockett investigate, Odette suddenly recants her story, leading 
them to believe that there are other, stronger forces pressing Odette. 

That's wrong in one important way. What Odette "recants" is her initial attempt 
to mislead. At Biscayne General, she had given a false description of the assailant. 
We know from the start that she knew him — from somewhere. For good reason, 
she felt the need to throw Gina and Trudy off of that trail. 

Then we see Crockett showing Gina that Odette is being deceptive. Gina wants to 
believe her friend, but can't. "Odette DID used to work for a Bolivian General," she 
notes to Crockett. "Does Arroyo live in Key Biscayne?" He nods yes. 

Odette is soon being candid with Gina about the young Arroyo: The General's adult 
brat son "would never leave me alone, always touchin' me, sayin' dirty things, trying 
to make love to me." The full‐time servant, Mrs. Sanchez, had told Odette that her 
predecessor — "she worked in the house before me" — had been raped.  

That revelation is what caused Odette to quit. And the younger Arroyo never got 
over missing what was to be his next conquest. "File a charge," Gina insists. No! 
Why not? "He said if I told anyone, he'd have me sent back to Haiti." 

Three different exchanges — between Gina and her scared friend — illustrate with 
crystal clarity what a U.S. cop sees as "legal rights" versus what a younger immigrant 
has come of age viewing as power and wealth controlling the System.  
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Reaffirming those realities, "Nico" has been summoned upstairs by his father. 
We're into Minute 22. The exchange begins with a slap across the son's face. 

GENERAL ARROYO: You have never been anything but trouble to me [pause].  
I've given you everything. And still you want what you can't have, right? 

ROBERTO: Guess where I learned it from. 

THE GENERAL: Nooooo. There's a difference. In Bolivia, I started with nothing. 
And you? With the daughters of the finest families available to you, what do 
you do? Whaddyo do? [voice dropping down to a whisper] Nothing. You rape a 
servant girl. You sicken me. 

ROBERTO: [Trying to deflect] It's a minor matter — it's amusing at best. 

THE GENERAL: Ooohhhhhh — you find this amusing, hmm? Would 20 years in 
an American prison amuse you? Listen — I'm a respectable banker in this city. 
And I don't want any newspapers [saying that] my depraved first‐born is on 
trial for rape. Got that? 

ROBERTO: [Finally sounding serious] I'll take care of it. 

THE GENERAL: No you won't [pause]. You will do nothing. You won't talk to 
that girl — and you won't see her again. Okay? [Suddenly smiling] 

ROBERTO: Okay. 

He utters that "okay" with his eyes averted. Of course — because this piece of 
inhuman excrement has just lied. With his father, and only with his father, he 
suspends the brazenness. But it was a suspension lacking in comprehension. 

Not once did the General yell. Actor Tomas Milian, who left us four years ago, 
mastered the technique of shouting in a whisper. His final words to the 28‐year‐old 
sociopath are: "I'll take care of it, my son. Don't worry. Now go." 

One of many marvelous exchanges! By contrast, none of the displays of emotion 
and articulation come from Crockett, Tubbs, or Olmos as the brooding Castillo. 

Back at the office, Gina and all her colleagues (except Castillo, who wants nothing 
to do with this case) are trying to figure out how to locate the girl who had Odette's 
job at the Arroyo Mansion before she did. The idea is to indict "Nico" for rape even 
if Gina isn't the one to file the charge. 

And this is where that failed drug bust — that semi‐comic interlude right before the 
theme music — applies. The leaker who blew that one can be pressured to redeem 
himself by pumping his connections. A comically chronic conniver, the guy obliges. 



 

The originators of MIAMI VICE 
sought and achieved ratings with  
a cop show deliberately weak on 
"plot and character and words." 
Seeking viewers at a unique his‐
torical media moment, the show's 
actors and producers got them... 

MIAMI VICE thrived during "500 
channels" but before the Internet. 
Text was slipping and sliding; high‐
quality video remained under big‐
studio control. They had the power, 
the equipment kept getting smaller 
and more powerful, and "Napster" 
and Web video were years away. 

The result was entertainment pro‐
duced by agile yet well‐organized 
production teams. Researching 
"Generation X," they found twenty‐
something TV consumers wanting 
fewer words, faster gulps, edgier 
tactics, and "attitude." 

 

MIAMI VICE can deliver power and depth and, above all, Plausibility — which will 
always be the starting standard for Gem status. Every event and exchange we're 
shown could have happened. (Well, maybe not the ridiculous Causeway chase.) 

But try to appreciate how nearly all of the excellence is coming from a supporting 
regular, Saundra Santiago, and two of the GUEST actors: Whitfield and Milian. 

As for the actor playing Roberto "Nico" Arroyo — long pause — okay, he also stands 
out. But in a different way: He makes some of us wish his character were dead. 

"Days When the Rain and the Sun Are Gone..." 

At the start, I alluded to one scene — no, make that a mix of concurrent scenes.  

 First one: Odette is dancing with Tubbs at a disco as Gina and Crockett sit at 
the table and El DeBarge performs two of his great songs in the cameo role. 

 The parallel views are wordless; we hear only music from the disco. Odette's 
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And there's one more riveting example of music REPLACING dialogue...  

Odette is torn apart by Nico's release combined with Gina's attempt to turn her 
into a personal‐rights crusader. Gina had also given her another dress. In sadness 
rather than anger, Odette feels it needs to be returned. So she heads back to Gina's 
place — the place where she was raped — and lays the dress at the doorstep. 

We see her arrive, walk up the steps, and deposit the box. What we HEAR is the 
music and words from a 1975 Fleetwood Mac LP cut: "I'm So Afraid," written and 
sung by Lindsey Buckingham. I'll get in trouble reproducing his lyrics, but — you 
really ought to read them, using this link: Every line of this song applies to this 
heartbreaking gesture of Odette Ribaud. 

At the IMDB dot‐com site, the writing of "Bought and Paid For" is credited to 
MARVIN KUPFER. But that site has only one sentence worth of bio and credits for 
him, and Mr. Kupfer has yet to be given an entry on Wikipedia. 

IMDB also credits the episode to ANTHONY YERKOVICH. Over on Wikipedia, we 
find just the basics on him, especially: "He is best known for creating the 1980s 
cop show MIAMI VICE. The Wikipedia article says Mr. Yerkovich served as the 
show's executive producer along with MICHAEL MANN before handing over full 
executive responsibilities to Mann after only six episodes.” 

Another major TV credit is writing for the first two seasons of HILL STREET BLUES. 
Additionally, Mr. Yerkovich "reunited with Mann to executive‐produce the Miami 
Vice FILM, released in 2006." Not one of the regulars from the 1984‐90 TV series 
appeared in that 2006 movie. Probably a good thing all around. 

As noted on Page 18, you can watch this Gem at no cost. Probably. On the World 
Wide Web, nothing is forever (except the Lack of Editing and the relative shortage 
of Ownership). Now for the weird part: To activate this video link, copy & paste its 
Internet address into your UPDATED browser... 

https://www.dailymotion.com/video/x6v0uz3 

Why copy & paste? Because, every time I inserted that URL in this Adobe file as a 
LIVE link, it would dead‐end. It's one you have to be somewhat gentle with. 
 

As for Saundra Santiago all these years later... 

https://cdn.amomama.com/d19a8b0a6c08a60ed026539784f09ea1.jpg 
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Given my early skepticism about finding more Gems, it's hard to recommend 
spending money to do more than sample a single season of MIAMI VICE. 

I can't escape being part of the generation that tuned in before the Xers, to the 
extent of avoiding 1980s TV drama. Just couldn't take the extreme special effects, 
gratuitous gore, and rapid‐fire images. They caused Sensory Overload. 

But, if you use the Internet plus the episode guide, you might want to become an 
owner, of Season Two, and work the DVDs into a longer‐term media analysis… 

https://www.barnesandnoble.com/w/dvd‐miami‐vice‐2‐ff/35955799  

__________________________________________________ 
 

BONUS CLIP and a Salute to Barry Sullivan (1912-94) 
BARRY SULLIVAN was everywhere in TV drama during the 1960s and '70s, 
from cop shows to medical dramas. And he's far better known for his movie 
track record (100+ films over four decades). 

It will be worth your while to take him seriously whenever and wherever 
he turns up. Which is what Stuart McMillan did during "Buried Alive," the 
McMILLAN & WIFE episode of November 10th, 1974. 

The bonus scene is one that nearly all 
other viewers would treat as a ramble. 
Actually, it's fundamental, reaching way 
beyond the story. Even though it's more 
about spies than about detectives, Barry 
Sullivan renders it perfectly. 

 

Sullivan plays CIA lifer Walt Harmon, 
never mind that "CIA" is referred to in 
the episode only as "the Agency." And 
"McMillan" is the chief of police in San 
Francisco, played for six seasons by 
ROCK HUDSON (1925-85). 
 

The tension between these two starts 
about a third of the way in and never 
quits. And the real-life age difference 
between Sullivan and Hudson is perfect 
for the characters played by each actor.

Harmon materializes in San Francisco at a ship-christening, a few minutes 
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after Sally McMillan has dashed the champagne bottle. To prevent all hell 
from breaking loose back in Washington, Harmon asks his one-time protégé 
"Mac" to drop a fresh murder case. The request is not subtle. 

For an unspecified stretch of time, Mac was #2 to Harmon, career Intel-
ligence operative. Mac left the spy biz, got a law degree, and opted for 
police work. He lost track of Harmon as the latter rose in "The Agency."  

Harmon is only now meeting Sally, the one person Mac has so far asked for 
help on this same murder case. Its circumstances are so eerie that the Com- 
missioner has held off telling his #2 — Sergeant Charles Enright, played by 
JOHN SCHUCK — how sensitive it is. McMillan and Harmon commence a tug 
of war about whose priorities are more important in that case (national 
security vs. proper policing).  

Now, the setting: Mac and Sally are on Harmon's houseboat — technically 
IN, not on — for further gear-grind. Seemingly as small talk, Harmon offers 
an autobiographical perspective. He delivers it while fixing drinks, inside 
the well-furnished government craft... 

I know I don't have to tell you this, Mac.  

It's a funny thing: People attach a certain "glamour" to this business. 
Pretty soon, though, the glamour fades, and it becomes just a tough 
job, with an element of risk. And after a while you get used to THAT.  

And thennn you discover that, wonder of wonders, you're thoroughly 
jaded. You realize there isn't a single decent human being on the 
face of this Earth — except maybe the guy next to you when you 
need him. 

The next thing you know, 20 years go by — and you make another dis‐
covery: You're a professional schizophrenic. You start dividing yourself 
into Reality [pause] and Fantasy. And Reality is what you've come to 
accept as "life." Fantasy is what you suddenly LONG to ESCAPE to.  

And you know what it is you wanna escape to? What everybody else 
calls Normal. More than anything else in the world, you wanna be 
normal. 'Cause it finally hits ya [pause] that you're lonely. 

A few more seconds of silence. Sullivan the alienated spy carries over the 
drinks he has prepared for Mac and Sally. "Nostrovia," he says before their 
first gulp. "Cheers," reply Mac and Sally, the latter in a near-whisper. 
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According to this source... 
 

“Nostrovia” is the English mispronunciation of the  
Russian word “Na Zdorovie,” meaning “cheers.” 

 

With a different spelling, and a vowel twist at the end, it means the same 
thing in Polish: CHEERS. Question: Why did Barry Sullivan, in the character 
of Walt Harmon, select that Russian word for his salute?  

If you know, drop me a line — FrankGregorsky@aol.com. If you DO know, 
you are a fan of a series that, despite its appeal to both of us, banked too 
heavily on implausibility to become part of the coverage in... 
 

 

Detective Drama Gems is a no-charge quarterly publication mixing 
celebration with analysis. While not slighting the series, or its creators or 
performers, it cares most about the EPISODE. When you quote from it, 
please mention either the editor/curator or the name of the publication. 

You can forward or otherwise circulate a GEMS pdf file however you like. 

The URL for this third issue of Detective Drama Gems is 

www.ExactingEditor.com/Detective‐Gems‐3.pdf  
 

 
\ 

 

_______________________________________________________ 
 

Final Note: The great thing about being in charge of a Publication that has 
very little relation to current headlines is the ability to plan ahead... 
 

 

Issue #4 will feature Gems from Hawaii Five-O,  
77 Sunset Strip, and The Streets of San Francisco  
— http://www.ExactingEditor.com/Detective‐Gems‐4.pdf 
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